Es conocido que a Paul McCartney le gusta jugar con la música, amasarla, moldearla, estirarla y llevarla más allá de los límites de ese pop perfecto con el que siempre se le ha identificado. Sin embargo, tal vez porque su nombre pesa mucho, el ex Beatle suele buscarse a veces un algún alter-ego que le descargue de la responsabilidad y le facilite la libertad necesaria para poder desarrollar sus experimentos musicales. Ya lo hizo con The Beatles (La Banda de los Corazones Solitarios) y lo ha seguido haciendo posteriormente; ahí están The Country Hams, Percy “Thrills” Thrillington, Apollo C. Vermouth o, más recientemente, su proyecto con Youth, productor y bajista de Killing Joke: The Fireman.
Tras tres albums de preguntarnos «¿es? ¿no es?», Paul McCartney finalmente admitió que era «El Bombero» (con el productor Youth como su comandante en jefe), productor de sus tres discos de ambiente dance en los 90 y uno en el año 2008, ignorados por todos, salvo por los curiosos fans de los Beatles que habían oído rumores y reconocieron un par de melodías muy McCartneyescas en los LP. Claramente pariente de Percy «Thrills» Thrillington (quizás incluso del Sargento Pimienta), «El Bombero» fue una oportunidad para que Paul fuera más allá de lo que sus fans habrían esperado de él, con un disco que explotaba sus fortalezas musicales: su velocidad, su habilidad para la improvisación y su talento musical innato.
A diferencia de albums como, Chaos and Creation y Memory Almost Ful (remodelados hasta que sonaban «viejos», sin vida), El último álbum del bombero llamado Electric Arguments era un álbum casi en su totalidad «improvisado», con la «banda» compuesta por muchos “McCartneys” superpuestos, trabajando en una tonalidad o ritmo sugerido por el productor Youth. Comparado con el año aproximadamente dedicado a cada uno de los dos álbumes anteriores, cada tema de Electric Arguments se grabó en un día, a menudo en una tarde, en tan solo dos semanas (lo que lo convierte en el disco más rápido de McCartney de esta duración desde Wildlife).
Los resultados no fueron del gusto de todos (Electric Arguments es más raro que el LP promedio de McCartney), pero son el giro más interesante del péndulo geminiano típico de McCartney después de años en el mainstream y demostraron, por primera vez a inicios de la primera década del siglo 21 que hay más en el arte de Paul que la mayoría de una buena melodía y una letra tonta. Electric Arguments finalmente le devolvió a Paul algo de credibilidad El resultado fue un álbum que arde durante la mayor parte de la primera mitad, mientras te adaptas al nuevo sonido de Paul, pero luego se enciende durante la mayor parte del medio y quema la casa por completo al final. No te atrapará como lo hacen algunos álbumes de McCartney, pero te atrapará una vez que superes el shock del “nuevo’ sonido”.
Al igual que su primer álbum en solitario, McCartney, pasando por el olvidado McCartney II y llegando al álbum de la pandemia McCartney III, Electric Arguments es una verdadera división entre los fans, con Paul tocándolo todo y llevando los límites a menudo más allá de lo que se puede cómodamente ir. Como muchos lanzamientos de McCartney, dejó a muchos fans divididos por la mitad. Los fans devotos que siempre han conocido los talentos abarcadores de McCartney lo absorbimos con entusiasmo y nos preguntamos por qué Paul nunca se había lanzado por completo a la improvisación de esta manera antes; el público en general se rascó la cabeza y preguntó por qué no había Blackbird o Yesterday aquí para saborear.
Mucha gente se preguntó por qué Paul decidió lanzar este álbum bajo su seudónimo Fireman, a pesar de que este álbum se parece mucho más a un álbum “normal” de McCartney que sus dos colaboraciones anteriores con el productor Youth. La respuesta parece ser que simplemente era más «divertido» de esa manera, con McCartney usando un personaje, uno que no es necesariamente querido y adorado por millones, sin todo el bagaje que conlleva ser una de las personas más reconocidas del mundo. Grabar de incógnito (en cierto modo) debe tener cierta fascinación para el músico vivo más famoso del planeta y es fácil ver porqué, en esta fase posterior a Heather Mills, posterior al frenesí sensacionalista de su larga carrera, Paul quiere regresar a su concepto de «Sgt Peppers» y «convertirse» en otro músico, uno que no tenga algunas de las canciones más populares de los tiempos modernos pendían como una piedra de molino alrededor de su cuello.
Los álbumes anteriores de Fireman: Rushes y Liverpool Collage, cumplieron su función, y solo los ávidos fans de The Beatles que creían en rumores murmurados supieron que en estos álbumes aparecía McCartney. Sin embargo estos álbumes podrían haber sido de cualquiera: verduras crujientes con bucles de cinta y teclados instrumentales espaciales, con solo alguna melodía tan obviamente McCartneyesca que también habría creído que se trataba de un álbum de uno de los Rutles. Esta es, como ven, la primera vez que se puede escuchar a McCartney cantando en un disco de Fireman y el primero en tener letras: una declaración consciente, entonces, de que Paul emerge de su imagen pública ante el ojo público (fue solo en la preparación de este álbum que Paul reivindicó los primeros discos de Fireman en Todo).
Este disco decepcionó a algunos que conocían los discos de Fireman, pues sentían que Paul había heredado la atmósfera espacial de ambas grabaciones hipnóticas. Pero este tercer disco es mucho mejor que cualquiera de los dos, con suficientes melodías ambientales espaciales propias, pero también con cierta estructura, mientras que la adición de letras lo convierte en una declaración más audaz que cualquiera de los dos primeros. McCartney se mantiene fiel al principio de Fireman de fingir ser otra persona: pocos, al escuchar los gruñidos del tema inicial o el profundo rugido de Traveling Light, adivinarían que este sigue siendo McCartney si su nombre no hubiera estado en la portada, mientras que las canciones más McCartneyescas aquí (las despreocupadas como Sun Is Shining y Highway) suenan mucho mejor por sus inusuales pistas de acompañamiento.
Paul admitió en entrevistas para este disco que se había cansado de que grabar fuera un proceso «largo» y adoptó la política de Neil Young de «lo primero que se piensa, lo mejor que se piensa» para ver si le funcionaba. Por supuesto, esto es algo notoriamente difícil de hacer, especialmente para un músico sin nada que demostrar y sin ningún interés práctico en si un disco se vende o no (las regalías de The Beatles por sí solas significan que Paul nunca necesita grabar una nota más en lo que le resta de vida). Ahora bien, grabar álbumes al mismo tiempo que tu musa te impacta siempre ha sido una bendición a medias.
En cuanto a Youth, el productor, es el primer colaborador de Paul en mucho tiempo que entendió la herencia de Paul y su necesidad de escapar de ella para producir lo mejor de sí mismo. A lo largo de todo el disco, hizo todo lo posible por embellecer las ideas de McCartney, en lugar de ahogarlas o discutir con él sobre el contenido de sus canciones; Menos preocupado por hacer un álbum que esté a la altura de la gran reputación de Macca que por explorar los muchos talentos sin explotar que Paul aún conserva en el presente. Hay que decir que este experimento, que lo mantuvo en vilo y tuvo que terminarlo antes de medianoche, realmente le devolvió el brillo al alma creativa de McCartney.
Haré ahora una breve reseña de las cuatro canciones que a mi parecer son las que emergen como las de mayor relevancia en este maravilloso álbum
Sing The Changes, fue el sencillo casi exitoso del álbum, también es muy McCartney. Al igual que Coming Up, esta canción promete cambios y retrata lo maravilloso que será cuando lleguen. Si bien la letra tiene poco sentido por sí sola (y claramente está improvisada para acompañar el bonito riff), ciertas frases no paran de aparecer: «mira los cambios, dibuja la imagen«, «escucha el coro en los truenos«, «una sensación de asombro infantil«, «cada escalera lleva al cielo«. En conjunto, retratan una imagen surrealista del clima a punto de cambiar, esa sensación en el aire cuando algo maravilloso está a punto de suceder. El título es, por supuesto, otro juego de palabras con McCartney: «cambios» es lo que los músicos llaman «cambios» de acordes, y fue tal vez después del desastroso episodio con Heather Mills el cambio de tonalidades que tuvo que navegar en su vida personal para escribir la canción.
Highway se aboca al tema de los viajes, pero en un sentido más terrenal, y retoma otro tema favorito de McCartney: la vida como un destino con varias paradas. En mi opinión, esta es la primera mención en una canción de su tercera esposa, Nancy (a menos que se cuente una pequeña premonición en Rocky Raccoon, donde todos la conocían como Nancy), con el verso “What she’s got is what she needs and who she loves is me” (Lo que ella tiene es lo que necesita y a quién ama es a mí). Un riff bluesero dominado por pianos es algo que podría haber sonado normal en otros álbumes de McCartney, con sus rimas rápidas y su estilo conversacional, pero una buena producción saca el máximo provecho de la canción, con un divertido riff de armónica. Highway no es ni de lejos la mejor canción del álbum, pero bien podría ser la que mejor suena, aprovechando los repentinos cambios de pensamiento de McCartney y la aceptación de nuevas ideas.
Sun Is Shining es la canción de McCartney más tradicionalmente obvia del álbum. Una hermosa melodía, tan obvia que debería haber existido durante siglos, se interpreta en relevos con varios instrumentos a lo largo de una larga introducción antes de que la voz entre en escena. A lo largo de todo esto, un sonido de campanillas de viento/campanas de iglesia interpreta el riff principal, la imagen misma del «amanecer» durante la primera estrofa. Al igual que las demás, esta canción fue en gran parte improvisada sobre la marcha, pero diría que llevaba un tiempo dándole vueltas a la cabeza de su autor: está más pulida que algunas de las otras canciones aquí y parece que se le hizo más en el estudio. El estribillo es instantáneamente tarareable y contagioso; de hecho, más memorable que cualquiera de los dos álbumes anteriores, diseñados desde el principio para ser una serie de canciones pop tarareables y contagiosas. Suena tan fresca que Tom Hanks la eligió para una escena de su película A man called Otto, o “Un vecino gruñón” como se le conoció en México del año 2022 y cuando un servidor la estaba viendo en el cine me resultó una gran emoción escucharla cuando en una escena el personaje maneja por una carretera hacia el sol haciendo una gran estampa para esta canción.
Dance Till We’re High es quizás la más fragmentaria de estas canciones improvisadas. Una vez más, el narrador encuentra una señal de la naturaleza cuando cae la nieve: Paul de repente “se da cuenta” de que el mensaje es disfrutar al máximo de la vida: que el significado de la vida es “bailar hasta que estemos en lo alto, juntos, para iluminar el cielo, juntos” y proclama sus anuncios con una imagen de campanas resonando en el firmamento. Otra canción que encuentra la aceptación de alguna fuerza mística, la canción no hace mucho más que esa revelación —solo hay dos estrofas y un largo estribillo repetido—, pero lo que hay es realmente muy dulce.
Si bien Electric Arguments ciertamente no es perfecto y solo brilla de forma intermitente, este álbum es exactamente el tipo de álbum que muchos queríamos que hiciera Sir Paul. Los detractores del álbum dirán que es fragmentado, desenfocado y que no tiene una melodía tradicional realmente pegadiza. Sus seguidores dirán que les encanta por las mismas razones: nunca se sabe con certeza qué hará a continuación, pero normalmente es algo maravilloso y aún suena como algo que recorre todo el álbum (la naturaleza intentando transmitir un mensaje, la naturaleza salvaje de la traición y entre esposas, el tema de los pájaros) con la suficiente intensidad como para consolidar el disco. No querrías que todos los álbumes de la Colección McCartney sonaran como este, pero me parece bien tener uno o dos discos tan atrevidos, emocionantes e inusuales. Esperemos que el próximo disco de Fireman salga pronto pues ya han sido 18 años desde el último…
TU VOZ